Con trâu lớn của bố

　　Con trâu lớn của bố

　　Con trâu to của bố tôi được đơn vị cấp cho để đi công trường, thời kỳ kinh tế kế hoạch hóa.

　　Người cha bắt đứa con quý giá của mình lau sạch vành thép và tra dầu vào bất cứ khi nào ông có thời gian để có thể cưỡi chúng đi khắp nơi.

　　Một buổi chiều khi tôi đang học lớp 2 tiểu học, tình cờ xe của bố tôi không khóa được.Tôi nhờ bố giữ ghế sau, chân trái bước lên bàn đạp trái, chân phải đạp chéo lên phía dưới thanh tam giác.Nghĩ đến bố đỡ ghế sau, tôi đạp về phía trước nửa vòng nửa vòng.

　　Thực ra, bố tôi đã theo ông một lúc rồi lặng lẽ buông tay.Và tôi tiếp tục tiến về phía trước, không dám dừng lại cũng không biết làm thế nào để dừng lại, và nhạy cảm nhận ra rằng tôi chỉ có một mình - rất xa, rất xa quê hương của tôi.

　　Người qua đường không còn hiểu họ đang nói gì nữa.Patois?Vâng, đó là ngôn ngữ rất quê mùa và tôi thậm chí không thể đoán được một từ.

　　Tôi chợt sợ hãi, tim tôi gần như nhảy ra khỏi lồng ngực.Tôi đạp xe xuống cát, lùi xe và cuối cùng dừng lại.

　　Mặt sông lúc chạng vạng phản chiếu ngọn núi và cây cối bên kia, gió lạnh thổi qua, như muốn nói, nhất định phải sợ hãi.

　　Trong cơn hoảng loạn tột độ, tôi không biết mình quay lại bằng cách nào.Khi tôi về đến nhà, bố tôi hỏi tôi có bị thương khi ngã không.Bông gòn và thuốc độc cũng được chuẩn bị sẵn.

　　Tôi bĩu môi, dừng con trâu to của bố lại, bám vào giá xe đạp và mở to mắt nhìn bố.Không có gì được nói.

　　Tôi bình tĩnh lại khi bà nội thuyết phục tôi đừng tức giận và mẹ tôi cố tình giả vờ tát bố tôi.

　　Bố nói rằng tôi có thể đi xe đạp trẻ em (ba bánh) khi tôi ba tuổi. Chiếc xe đạp này chỉ có hai bánh nên càng tốt hơn.Con gái của một tay đua xe đạp có thể tệ đến mức nào? Tôi không tin điều đó. Cha tôi có đủ thứ ý tưởng quanh co.

　　Bố lấy ra một cuốn sổ nhỏ màu đỏ, hóa ra đó là thẻ căn cước vận động viên.Đến lúc đó tôi mới nhận ra niềm đam mê ô tô của bố tôi đã có một lịch sử huy hoàng.

　　Có vẻ như có điều gì đó đã trì hoãn tương lai tươi sáng của bố tôi.Bố lau sạch bùn cát trên xe bằng một miếng gạc hơi nhờn, con trâu sạch sẽ và sáng bóng đã trở lại vẻ huy hoàng như xưa.

　　Từ đó thỉnh thoảng tôi lại cưỡi con trâu to của bố.

　　Cha tôi cưỡi trâu lớn từ thành phố đến công trường, thỉnh thoảng ra ngoại ô mỏ đá để xem vật liệu.Tôi nghe nói rằng vì tính toán của bố tôi rất chính xác nên ông đã tiết kiệm được cho công ty ít nhất 6 triệu nhân dân tệ mỗi năm. Khi đó, thu nhập hàng tháng chỉ vài chục tệ.Bố là cá nhân tiên tiến, đại diện tiên tiến hàng năm.

　　Có lần tôi cùng bố đi làm thêm ở công trường. Dưới cái nóng thiêu đốt, trong căn lều tạm bợ hay căn nhà trọ đơn sơ, bố tôi cúi đầu tính toán.Tôi lặng lẽ đứng sang một bên và phát hiện ra rằng bố tôi thực sự có thể cộng, trừ, nhân và chia trên bàn tính rất nhanh.

　　Vào những năm 1980, ông còn lắp đặt một chiếc máy tính âm nhạc cỡ lòng bàn tay.Đơn vị công tác muốn trang bị cho anh một chiếc xe máy nhưng anh từ chối.Sau đó, họ đề nghị cho anh một chiếc ô tô và tài xế để đón và đưa anh về nhưng anh vẫn từ chối.Ông cho rằng đó là sự lãng phí về người và nhiên liệu.Bạn có thể đạp xe trên một con đường nhỏ, tốc độ rất nhanh, đồng thời có thể tập thể dục và ngắm cảnh dọc đường đi.

　　Cho đến khi nghỉ hưu, ông chỉ đổi sang con trâu lớn.Nó phải được thay thế vì nó đã bị xe tải đè lên khi đang ở trong đơn vị.Có hôm anh còn trêu tài xế xe tải rằng anh ta có cố tình gây rắc rối với con trâu to lớn của mình hay không.

　　Hôm qua, một sinh viên năm cuối ở đơn vị công tác nói: "HJ, cả đơn vị công tác đều nhìn thấy anh đi xe đạp một mình. Quả thực đầu tư thấp mà hiệu quả cao."

　　So với việc họ một mình lái ô tô, khoản đầu tư của tôi quả thực thấp.Đơn vị không có chỗ để xe, đến muộn phải đi vòng hàng trăm mét mới đủ chỗ cho bốn bánh xe của mình.Tôi có thể đặt xe đạp của mình ở bất kỳ đâu tại nhà hoặc tại nơi làm việc.

　　Một người đi dọc theo con đường xanh theo vòng tròn và về đến nhà trong vòng chưa đầy hai giây.

　　Tôi nghĩ về niềm vui cả đời của cha tôi là đạp xe đi làm và tôi cảm nhận sâu sắc rằng sức mạnh của gen quả thực vô cùng mạnh mẽ.

　　Con trâu lớn của bố

　　Năm nay trời mưa nhiều. Khi tôi mặc áo mưa đi trong gió và mưa, tôi nhớ đến một điều đặc biệt xấu hổ.Năm đó khi tôi đang sống trong khuôn viên trường trung học, tôi đã gặp mặt bố tôi. Bố tôi chào tôi nhưng tôi thậm chí còn không biết ông đã quay lại trường.Một lúc lâu sau, mẹ hỏi ngày hôm đó tôi có giận bố không.

　　Tôi bị cận thị, trời mưa rất khó đeo kính. Khi nhìn đồ vật, tôi chỉ chú ý đến con đường phía trước, không nheo mắt.Sao bạn dám mất tập trung và nhìn người qua đường?Bố mẹ tôi đều không bị cận thị nên không biết những khó khăn của cận thị.

　　Một người cha đơn giản, một con trâu to đơn giản và những kỷ niệm đơn giản.

　　Con trâu lớn của bố